Las generaciones muertas en nuestras pesadillas

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 24/08/2025

No está de moda citar a Marx, pero su prosa y sentido histórico me tientan. En El 18 Brumario de Luis Bonaparte (un autócrata popular francés, sobrino de Napoleón), Marx famosamente apuntó: “Los hombres forjan su propia historia, pero no la forjan a su antojo; no la forjan bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas del pasado. La tradición de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos. Y justo cuando parecen ocupados en revolucionarse a sí mismos y a las cosas, creando algo que antes no existía, precisamente en tales épocas de crisis revolucionaria conjuran ansiosamente los espíritus del pasado a su servicio, tomando prestados de ellos nombres, consignas de batalla y trajes para presentar esta nueva escena de la historia (…) con un disfraz consagrado y un lenguaje prestado”.

Con sus simplificaciones, TikTok, los “guerreros de Dios” y la Parca para los corruptos y “vendepatrias”, el capitán Lara llena el vacío que no cubrieron los candidatos de la élite. Aunque se disculpó, Lara insinuó una tradición uniformada que se daba por sepultada y que la izquierda ponderó solo cuando fue de su gusto. Lara resonó estos días a tiempos idos, cuya pasión, contradicciones y tormentas hemos leído, pero no vivido… aún.

Lara es un líder plebeyo, lego y emocional. En la euforia, habla como un pastor evangélico, pero en trance o poseso. A su modo, es un canal de representación de un votante huérfano, frustrado y en pos de un nuevo protector antiélite. Tuto no califica para ese papel. Rodrigo Paz tiene algunas destrezas y la astucia de sus mentores. Ojalá alcanzaran para enamorar a la base popular del capitán o adormilarlo.

Rodrigo y Tuto se necesitan, pero los riesgos del siguiente gobierno suben. Si Lara fuera vice, su diatriba podría azotar el ajuste económico o al propio presidente y sus aliados. Al remarcar su papel de “garante”, Lara confirma que dar la palabra en la Asamblea Legislativa no es su fin. Y si no fuera vicepresidente, Lara abonará la protesta con Evo, sin necesidad de coordinar con él.

Mientras, Tuto ostenta el mandato cruceño. Es también el campeón de la derecha y de las clases altas y medias asustadas o hartas. Por sus años en el oficio y determinación, Tuto exhibe el colmillo para pelear con otros lobos: un Uribe cochabambino a escala de nuestros conflictos, no de los colombianos.

Pero por los lugares donde Tuto obtuvo menos votos, su eventual presidencia sería frágil ante el apronte bélico de las masas de Evo y Lara, salvo que Rodrigo se inserte de verdad allí. Esas masas son el mismo núcleo sociológico que enterró la fase liberal en los años 2000. No obstante, la historia es cíclica, no mecánica.

En 2002, se perfilaba un vengador del pueblo. Fue Alberto Costa Obregón, juez de materia penal, un Dracón nativo. Él sedujo al público airado por la corrupción y la impunidad. Luego, Costa se autodestruyó en los medios de comunicación. Su audiencia decantó primero por Manfred y Evo, y llegamos a 2005.

Otro intento fue el del capitán David Vargas, cabecilla del motín policial de 2002. Evo lo eclipsó sin siquiera proponérselo. Con ojo de águila, Pedro Portugal predijo, mucho antes del 17 de agosto pasado, que Vargas o alguien de ese corte conectaría ahora con la base popular.

Lara podría serenarse o esfumarse en la historia como su excamarada Vargas o Costa Obregón. Pero si nos ponemos distópicos, Rodrigo y Tuto tienen ya a Lara y Evo en el horizonte, además de los ajustes, la contracción económica y la calle irritada. Claro que el oriente no tomaría plácidamente un conato de replicar octubre de 2003.

Uno que conoció a Luis Bonaparte fue el diplomático y pensador español Juan Donoso Cortés. Este llegó a una conclusión sombría, opuesta al optimismo mesiánico de Marx.

Según Donoso Cortés, las tensiones sociales extremas solo permiten dos opciones de orden: la dictadura del sable o la del puñal.

En Bolivia ninguna es deseable y quizá ni sea viable (o explícita), pero las crisis de esta profundidad pueden invocar a las generaciones muertas, para pesadilla de las vivas.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

08/02/2026
Como si me estuviera destinado, compré un libro de los poemas canónicos de Constatino Cavafis, traducidos por Ramón Irigoyen, filólogo español. Supe de su...
18/01/2026
Los mitos profundos de Bolivia del siempre actual libro de Guillermo Francovich ayudan a detectar otros, solo en parte heredados de la Revolución francesa...
14/12/2025
La revista Foreign Policy acaba de entrevistar a Gracelin Baskaran, economista minera sudafricana. Ella dirige el Programa de Seguridad de Minerales Críticos...
30/11/2025
Después del éxito de su novela El mago del Kremlin, el politólogo italiano Giuliano da Empoli ha publicado el libro que lleva el título de esta columna. Es...
16/11/2025
Antes de la posesión de Rodrigo Paz, la expresidenta Jeanine Áñez salió de la cárcel. El Tribunal Supremo de Justicia revisó extraordinariamente la sentencia...

Más en Puntos de Vista

COLUMNA ABIERTA
CARLOS DERPIC SALAZAR
11/02/2026
PATIO INTERIOR
JUAN CRISTÓBAL MAC LEAN E.
11/02/2026
VUELTA
HERNÁN TERRAZAS E.
10/02/2026
LA LUZ Y EL TÚNEL
RÓGER CORTEZ HURTADO
10/02/2026
DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
09/02/2026
En Portada
"Estén unidos como hermanos", les dijo este martes monseñor Cristobal Bialasik, Obispo de la Diócesis de Oruro, al presidente Rodrigo Paz y al vicepresidente...
El presidente Rodrigo Paz y el vicepresidente Edmand Lara coincidieron este martes 10 de febrero en el Te Deum que se celebróen la Catedral de Oruro, en el...

Se conoció mediante una carta que la FIFA y Conmebol alertan a la FBF que, si Wilstermann insiste en ir a la justicia ordinaria para evitar el descenso, podría...
El departamento de Oruro conmemora este 10 de febrero 245 años de su gesta libertaria con un acto cívico para honrar a sus héroes y reafirmar su compromiso...
Camín Cargo Control Argentina S.A. – Sucursal Bolivia rechaza a través de un comunicado las versiones que la presentan como beneficiaria de contratos...
El Ministerio de Hidrocarburos, Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH) y representantes “debidamente...

Actualidad
Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) rechazó las acusaciones de un supuesto sobreprecio en la compra de...
Camín Cargo Control Argentina S.A. – Sucursal Bolivia rechaza a través de un comunicado las versiones que la presentan...
Boliviana de Aviación (BoA) informó que se gestiona la ampliación de rutas y anunció el incremento de 10 operaciones...
Una mujer de 34 años fue hallada sin vida debajo de una cama en un domicilio de la comunidad de Catavi, en el municipio...

Deportes
A través de sus historias en la red social Instagram, Marcelo Martins dejó un mensaje que acrecienta las posibilidades...
Se conoció mediante una carta que la FIFA y Conmebol alertan a la FBF que, si Wilstermann insiste en ir a la justicia...
El Tigre buscará dar un zarpazo esta noche, sumar al menos un punto o ganar en el estadio Pueblo Nuevo ante Deportivo...
Dirigentes del Skyrunning Bolivia buscan fortalecer este deporte en los Yungas, La Paz, según anunció el dirigente...


Doble Click
Tres largometrajes bolivianos aspiran a ser nominados como Mejor Película Iberoamericana de Ficción en los Premios...
El cantante puertorriqueño Bad Bunny hizo mención de Bolivia durante una presentación en el medio tiempo del Super Bowl...
Así fue descrito el espectáculo que ofreció Bad Bunny el domingo en el descanso intermedio del Super Bowl o Super Tazón...
En un partido desequilibrado, los Seattle Seahawks dominaron el Super Bowl del football americano, aplastando a los...